$ K$ x, k% H% E% a+ z“我已没有尸体,我也没有呼吸,天象坟墓一样压着我,谁拯救我,谁拯救我”,吓人的歌词,强烈的逼迫感,绝望,疯狂,呐喊,暴虐,求救,嘶吼,仿佛在世界黑暗的中心击打自己的灵魂,透过表面触及到的存在的虚无感让人瞠目结舌。只有一种痛苦如影随形,无法释怀,那就是生命的虚无之痛。如果左小祖咒是波特莱尔,那么谢天笑就是加缪,他的才情四溢为他罩上了耀目的光环。 ( x& V+ u' ~7 C) j9 { 5 R( b' F: f, ]
40谢天笑《冷血动物》 8 R+ F# P6 O9 g- c文化精英对主流话语的自动疏离使他们一个个变成了“冷血动物”,对于社会,他们是冷血动物,对于公共事务,他们是冷血动物,对于主流话语主导的一切,他们都是冷血动物。因为不甘心默默无闻,冷血的同时他们又在另一些精神坐标系上永远保持着某种高扬的姿态,冷不防就能从话语包围圈中窜出头来,让所有热心肠的东西望风披靡。民乐如古筝的加入让谢天笑的歌更加好听,但却并不因此而减弱其冲击力和震撼效果。 - {( L4 y5 X V" |/ a( t 5 r1 c# d1 p% T" ^, z41谢天笑《是谁把我带到了这里》8 A1 v1 U" w$ X
这首歌跟《昨天晚上我可能死了》《永远是个秘密》一样,充满绝望宿命怀疑,是西西弗斯神话一样的对生命存在的拷问,但谢天笑的嘶吼总是能一扫阴霾,给人挣脱束缚、一往无前的感觉。还有如《很久以前》《向阳花》《永远是个秘密》《雁栖湖》,我不想一一来点评这些歌了,如果那些调子柔和、旋律婉转的吟唱不够摇滚的话,那就来听一听谢天笑好了。从游吟诗人一样含蓄的弹唱突然跳跃为声嘶力竭的怒吼,这种“柔似山涧细流,疾如狂风暴雨”似的演唱风格,其中超乎寻常的张力、爆发力本身就令人震惊,加上集合了吟唱,民谣,金属等多种摇滚音乐元素的多变曲式和浅白而有思辨色彩的歌词,谢天笑总能让你热血沸腾,欲罢不能。 , c" a+ s% {0 ~7 u; \9 v + }$ W0 F X* `) K0 ]在谢天笑的歌曲中丝毫看不见向国家主义献媚媾和的意向,但在这个精神没落的时代却能得到越来越多的人的认可,这事情本身就显得不可思议。独立,桀骜,狂野,“天朝摇滚新教父”的神话希望不会是摇滚乐迷的又一次自我安慰,如果不相信我的判断,请相信你们的耳朵。0 c) Q9 M# c/ {% Y% t
: K$ ?* Q% N9 ?+ P9 y: k42野孩子《黄河谣》 ' O! e; M- a( Y9 C: h“黄河的水不停地流,流过了家流过了兰州”,听这首歌的时候,我很自然地就想起了兰州,想起了中山桥,想起桥下那浑浊的河水。没有任何乐器伴奏,野孩子朴实无华的歌声拥有一种特殊的打动人心的力量。 ; r5 m* I* Z, r & G3 s4 r" G% f43野孩子《来到了西固城》" L1 z ]- B. y. u9 A
从西北花儿演化形成的民谣小调,黄河水和西北黄土的气息扑面而来,仿佛踏上祖先曾经流过血汗的老路,那种回家的感觉让人忍不住鼻子发酸、喉头哽咽。这是来自我家乡的乐队,他们歌唱的地方也正是我生活过的地方,因此听来别有一番滋味在心头。第一次听《来到西固城》的时候眼泪都下来了。野孩子再次证明对于天朝摇滚来说,发掘沉淀在天朝民间的音乐元素也许比不断向西方取经更加便捷。( i( ^7 P* V4 v3 p
4 W5 c6 _/ r) N& {2 `
44苏阳乐队《贤良》 6 H: e: S2 }$ l6 t! \/ c" d来自西北民间的声音总能穿透我的心灵,野孩子之后,我又一次被击中,也许是我太爱西北花儿的缘故。在天朝的甘肃、青海、宁夏、新疆等省份,一种叫做“花儿”的民间谣曲像野花一样开得遍地都是,采集过来少做加工便是闪闪发光的金子。王洛宾当初为何远走西北,听一听《贤良》你就知道了。& Y% Q: D% \* a. {# f9 L" n) D* \. J
- O4 c' [, Z7 A4 ]
45苏阳乐队《劳动和爱情》 , g3 i$ } `2 r2 r# l# U; E+ N5 t布衣乐队的歌只是吸收民间音乐元素然后进行整合加工,苏阳乐队做得更直接,他们是直接拿来,拿来的不是元素,几乎是全部的曲调和歌词。但我并不因此而认为他们没有创造性,恰恰相反,他们扎根于祖先的土地,扎根于祖先的汗水和血,我想由此形成的这种粗粝、原始、朴拙、生动的流行音乐形式将给予现代摇滚极大的启发。它们让我想起张承志的小说,让我想起杨丽萍的舞蹈,太精彩,太美妙。 $ k6 C) X$ o7 n8 o; J+ T ; ~" m8 F1 @: p& u! @" E
苏阳乐队《新鲜的花儿开》《土青年》《早操,晚操》《长在银川》《贺兰山下》《宁夏川》,这些歌之所以耐听,就是因为它们“土”,土的掉渣的花儿小调,土的掉渣的歌词,二者相得益彰,虽然是现代摇滚,但其中那些有着千百年民间积累的音乐元素使它们宛如陈年老酒,醇厚,香逸,后劲十足。! X9 W" w; B# T& B5 W
" D4 r, |6 G- C! p. g
46二手玫瑰《让一部分艺术家先富起来》 ) B8 ~ x+ Q4 t7 d' Y$ o东北二人转的音乐元素和现代摇滚乐天衣无缝的嫁接诞生了这首惊世骇俗而且琅琅上口的歌曲,它不仅在天朝芜杂的摇滚乐界鹤立鸡群,就是在二手玫瑰的所有作品中也显得那么突兀横绝,让我相信它完全是一次神来之笔似的奇迹。 8 E0 t$ F- x6 q$ L0 I ( g8 j5 P# q1 a' m+ B% D5 T47二手玫瑰《征婚启事》3 C3 h& [7 T( O0 y. ?) K4 a
据说有业内人士在听了二手玫瑰的歌后惊呼“天朝的古老曲艺终于找到了现代化的道路”,我就纳闷,看看梁龙登台时人妖一样的装扮,“天朝古老曲艺”不晕死就已经是奇迹了,更不要说接受那些讽喻露骨的歌词。二手玫瑰是天朝民间乐器玩得最好的乐队。 $ g0 [( e" u* r3 h$ \# g - P- w) q; P# ~9 D8 A% B& v48胡吗个《部分土豆进城》 & |: s; U" O6 G% [# V4 [# |9 @+ ^“一个来自鄂西的名叫胡吗个的年轻人仅用一把吉他和一部四轨机就创造了一个令每个音乐人汗颜的伟大奇迹,在这张名叫《人人都有个小板凳,我的不带入二十一世纪》的专辑里,胡吗个用新写实主义的手法表达了对这个处于转型阶段社会的最深切的人文关怀。这种关怀不是那种高高在上的隔靴搔痒,而是更多地切入融入社会的最原始状态,然后似乎无动于衷地晾晒出一些震撼人心的真实,让我们每个人反观自身尴尬、悲哀、平凡、猥琐的生存状态。” + r B! h. C* ?" f! \% S 7 ^0 a/ O& }" C: T4 d3 M如果说别人的歌是机器制造的,那么胡吗个的歌就是纯手工的。也许不够好听,但绝对够独特。胡吗个让我们重新思考摇滚到底需要什么?. D) S6 @) K# C# u+ F
) a! `4 y3 t% z& i" `' d( ]" w
49铁风筝《这个夏天》9 Z0 D$ g7 s. J* z% F; A3 Z
铁风筝凭借这首歌一曲成名。“闷骚”是现代年轻人的典型性格特征,不在沉默中死亡,就在沉默中爆发,这种两极引导使这首歌(这种人格)在表现上张力十足。前面是阴郁的铺垫,沉闷,沉闷,然后爆发,内心的风暴突然间碎裂、炸开,山呼海啸,声嘶力竭。让我大呼过瘾。: c7 F( `# c' j! e. g! N3 \% ]
9 v5 l9 m8 a$ r" B
50王勇《法会 歌舞 净土》6 o& R% R5 D$ F6 B; W5 e
王勇是摇滚音乐中宗教朝圣者,那首为纪念张炬而作的《招魂》第一次让人领略了他独特的音乐魅力。这首集合其音乐全部理念的大成之作长达10分钟,在超乎寻常的美好纯洁动听的背景音乐声中,歌唱如同寺庙中神秘的诵经声,充满对某种神圣事物的向往和献祭。它带着你远离尘嚣,来到空旷无人的净土,一曲终了,也就完成了对尘世灵魂的洗礼。对王勇来说,其音乐跟窦唯后期的纯音乐一样,歌唱几乎是一种多余,仅凭音乐就足以把你征服了。 6 F) J' D6 ^5 q& Q ' i+ q% S: }% F+ c4 Q- n51布衣乐队《喝不完的酒》4 h3 I1 x: Y$ x7 Z2 Z
西北有三朵花儿,一个是野孩子,一个是苏阳,还有一个就是布衣。如歌中所说,这是一首关于喝酒的歌。我生于西北,长于西北,河西走廊被称之为“河西酒廊”,那儿的人们就像是从电影《红高粱》中走出来的一样,对酒有一种近乎疯狂的热爱。布衣乐队在这首歌中想要表现的就是这种嗜酒如命、载歌载舞的传统。整首歌节奏欢快,真如杯觞交错,你来我往,酣畅淋漓。7 ~& k! u$ i8 v u
/ s4 p4 [. T- O7 O* x* ]
52布衣乐队《三峰》' N1 A$ l: ]1 l3 s( h
来自宁夏银川的乐队,扎根于民间的原生态的粗粝和生动,给你不一样的音乐感受。 7 S1 k' h8 \3 L4 r2 { & n; E( k- @# x Z2 ~
53布衣乐队《十三里铺》, q9 X% }9 G0 K' \& y; F
正如子曰乐队因为一首《相对》(电视剧《奋斗》主题歌)而名声在外,布衣乐队也因为一首《我爱你,姑娘》(电影《疯狂的石头》插曲)而让好多人熟知,但我想说的是对于布衣乐队来说,《我爱你,姑娘》不过是正式创作之余偶一为之的消遣,是正餐之外的甜点供应。跟这首婉转耐听的《十三里铺》比起来,那简直是垃圾。 7 t( z/ N8 r+ x3 I) A0 q& ] . M6 T# \% ^$ ~2 i6 @$ E" \: Y; a
54李志《他们》9 F0 {3 M& g% [
一个像胡吗个一样孤独而又执着的江苏乐手,在南京、成都、北京之间游走,并逐渐为人们所知。他的声音安静而明快,这首《他们》是他的作品里面难得一见的充满热情的歌曲,明亮欢快的旋律让人过耳不忘。胡吗个的方言土语人们模仿不了,但李志这首歌因为它生动的节奏一定会被广泛传唱。 6 _6 g" O- Q; n! P3 q/ | " H+ z/ n* j" d% m2 i' a
55李志《梵高先生》 ) }; S0 F* S& u+ ~! J3 K( T7 z我们生来就是孤独,我们生来就是孤独,不管你拥有什么,我们生来就是孤独。歌中李志反复吟唱着这几句话,悲情的曲调与充满人文色彩的歌名非常相称。这是李志最早为人所知的一首歌,他甚至因此被人称作“梵高先生”。4 z1 M) v7 K0 ~9 K1 q
3 b- X- M4 A+ D' w8 M9 X56李志《九月》 ! d0 ^4 J3 O3 g! y0 O+ `& E不知道这首歌在祭奠什么,那么悲伤。只有吉他的伴奏,吉他声中,李志的歌声那么悲伤。' Z8 e" R! s6 y. h3 I
% B2 x5 B% u7 V9 T8 d$ I# I- T! Q! i- H
57万晓利《妈妈》 ! T7 _) @1 G8 I& t2 {这是一首唱给自己妈妈的歌,“我真的来到了北京,背的不是书包却是吉他,妈妈一定很伤心”,歌中浓郁的怀旧气息和质朴真实的感情令人感动,这是一首真诚的歌。 ) `9 l3 I* E3 S! c c G) ?0 s. L! @* X; F. f: B58万晓利《狐狸》' i: |7 L- W$ [9 x( C! e
一首非常Happy的成人谣曲,重新上演的森林童话。当革命现实主义和革命浪漫主义灰飞烟灭,当对父亲的反叛蜕化为对父辈的缅怀,当集体主义最终被个人主义所取代,新的一代人开始寻找自我身份的确立,甚至有点刻意标榜,以期得到冷漠世界的认同。虽然这仍不免是自娱自乐。 3 b) `7 y: ~8 Q " h1 q, [, b7 m; S3 o8 @7 t% _
59万晓利《下岗了》 / p9 T% ]; R& C+ Q2 j" u# i万晓利的歌曲总是严肃而又带点戏谑,那么真挚,纯朴,有感而发,色彩鲜明。我不知道残酷的现实问题在他这首歌里是被反省了还是被抽空了,消解了,但至少万晓利唱过了。8 v" Z) z; X7 C
. N1 I# {$ R4 E! h60万晓利《走过来 走过去》 # o; y/ o' K% i# q, N a# ~这首歌里,游荡在城市街头百无聊赖的那种感觉,那种陷入毫无意义的生活中机械麻木的感觉,那种不知道应该做些什么的近乎绝望的感觉。每一个站名,每一辆公车的路牌号,折射出让人心痛的悲伤。& v0 E& |& P6 o8 t9 Z. |
1 d0 P4 q3 Z- W; q7 a
61舌头乐队《妈妈飞吧,妈妈一起摇滚吧》: {2 o, A. j5 D; }! E
我一直认为这是这支被称为天朝地下摇滚旗手的乐队最好的一首歌,现场版的尤其好。妈妈为什么要飞,要摇滚,不知道,也没必要知道。如果妈妈是传统,那么这是天朝摇滚的最美好的愿望。妈妈飞吧,妈妈一起摇滚吧!我想不来这支来自新疆的乐队为何让我们看不到一丁点儿的地域色彩。 : M+ B" o, h9 Y, u% ~ " s6 V7 z+ A0 \' t6 T
62王磊《夜》 . n0 y: }5 h; _王磊已经为自己赢得了一些名声,在香港、台湾都有他的朋友,去听了他的歌之后,觉得他还是有一些自己的东西的。但就这首歌那种冰冷超脱的格调而言,他已经将太多的人甩在了身后。在王磊这里,我第一次知道歌曲也可以像小说一样分一、二、三,因为他有《冷》《冷2》《冷3》,就像胡吗个以《小样》为名可以写出一连串的歌一样。民族的,才是世界的;自我的,才是大众的。, s5 l% q; `, c
& b9 ?! i# u/ \* f0 }; `9 m; d
63周云蓬《买房子》 - ]: Q+ I" w3 x7 W: Y! u2 w% Y如果非要用“人文气质”来形容一个歌手的作品的话,那么放在诗人周云蓬这里再恰当不过。不幸的人生经历和天生阴郁忧伤的气质,还有对命运的执着思考,使他的每一次浅吟低唱都跟他的生命一样,带有一种穿透内心的痛。 $ ?0 {" }7 `$ | 2 }" j+ c6 s, }: v64周云蓬《盲人影院》真的如一个朋友所说,第一次听的时候,就被感动得一塌糊涂。周云蓬带着玩笑的口气向你展示他的伤口,本来轻描淡写想逗你乐,结果你哭了。他的笑容背后那些真实的东西刺痛了你的眼睛,不幸,潦倒,天才,或者其他什么……: Y8 U* n- D6 h& `2 J
* u% O) ]. V3 _; T; {* p( L65周云蓬《沉默如谜的呼吸》/ |; c, R- M {! B h( O' b) c4 E
周云蓬探索的勇气实在让人敬佩,《九月》是以海子的同题抒情诗为歌词的,《我听到某人在唱一首忧伤的歌》是诗人巫昂的诗,《金斯堡妈妈的一封信》就是那封信,《山鬼》在悼念屈原,《如果你突然瞎了怎么办》是会话录音。还有像《飞得高的鸟不落在跑不快的前门楼子上》,单歌名就足以打动人。他的歌词非常纯粹,为了增加表现力他那么努力地想摆脱一些东西。! Z( C1 J, E. v( I: b( i
6 r9 ? R0 b- ]
开始听周云蓬的时候,觉得那是演绎的不甚成功的民谣,当我约略知道了他的生平,才明白那阴暗萧索的声音是来自于一个盲诗人在无边的黑暗中的嘶喊和哭泣,因此也更加感动于《盲人影院》、《如果你突然瞎了怎么办》这样的歌。 " l0 H2 G. N8 `0 A/ [! Q* G! P : R' I% D/ ~0 r) ^3 K66信乐团《one night in 北京》阿信那穿心裂肺的高音能够被天朝的主流所接受,而且接受的那么彻底简直是个奇迹。或许,现代人压抑在心中的情感通过阿信的歌声找到了发泄的出口。 2 O" g x Z5 @: T) d 9 G" w. O" s4 E
67信乐团《死了都要爱》对“惊情四百年”一样的吸血鬼爱情的歌颂,却被卡拉OK里千奇百怪的嗓子用来诠释自己的爱情理想,现实世界中爱情勇气的缺乏可想而知。的确,阿信那狂野的声音能给人一种甩脱羁绊的感觉。' W7 R9 R# C/ f$ _* S# F) S8 v